Jan 2024 | Burnout and Recovery
新年第一篇。最近幾個月充滿了困惑和焦慮，幸好在假期的最後緩解了一些。感謝本期中的書影游的陪伴。
標題是：燃盡和回復。
做了一檔Podcast
所以下面的書/影其中一些會在播客談到的部分就不詳細寫了，用📻標明。（偷偷預告下期內容）
籌備的過程還挺一波三折的。去年年底開始有製作podcast的想法，最初參與了另外三位朋友的組織，年初因爲興趣和風格不太一致，只能一邊非常抱歉一邊決定退出。1月6號拿着idea去找另一位朋友，沒想到一拍即合，隨後狂工猛工，12天後（本文寫作當日）就上線了第一期。因爲剪輯/託管等目前都是自己負責，還重新上手了Adobe Audition和Illustrator。託管平臺使用了Microfeed，後端部署在Cloudflare。
書 Books
Comedy Book
by Jesse David Fox, ⭐: 4.5/5
介紹了standup comedy的歷史和當下，同時把喜劇作爲一種藝術形式，進行了很多深入的探討，尤其着眼於喜劇和當時社會環境的關係互動。很易讀。
📻
肉を脱ぐ
by 李琴峰, ⭐: 4.5/5
本站的常客，李琴峰的新作小說。同樣是那個要死要活，看了頭皮發麻的文風。聚焦（作爲女性/酷兒）的身體厭惡，算是涉及了很多日本社會熱點，比如vtuber、企業壓榨、trans、以及對作家業界的批判。特別喜歡主角去SM場所第一次被綁那段的描寫。要是硬說哪裏感覺不足，可能是受限篇幅，結尾感覺還欠了點表現力（？）主角以外的幾個人物（比如vtuber中之人，跨女同事）不太豐滿。其它感想因爲涉及劇透，寫在下方。
劇透警告&內容警告
以下可能有劇透內容，並涉及自傷等心理問題相關描述，酌情閱讀。
關於結局的感想
全書圍繞著主人公（cis女同）對身體的厭惡（不是gd但很像gd，我理解是因為社會對女性身體的物化+internalized homophobia）展開，主人公想通過寫小說創造一個“只有精神的存在”但卻不得志，卻發現生活中的其他人都在某種意義上實現了對身體的超脫/和解（albeit非常侷限的）。開頭和結尾都是主人公在洗澡時對身體的感受和反應。結尾從很自然的描寫突然轉到主角用力搓自己，讓自己受越來越重的傷，“剝去肉體”，在意識的模糊地帶獲得一種解脫。可以理解成是主人公的妄想，也可以理解為就是suicidal attempt，但其實我不在乎是哪種，因為對主角來說都一樣。這樣寫既是唯一的自然結局，也是給讀者留下了久久不能散去的閉塞tension。
按照傳統，插一段引文。
身体を持っていることとはどういうことなのか、それは嫌というほど分かっているつもりだった。この身体に嫌悪感と疎外感を抱きながらもそれに依存しなければならないという矛盾、生まれた瞬間から押しつけられた生物としての役割や、生存競争の歴史。常に自分以外の誰かに、あるいは何かによって支配され、評価され、拘束され、完全には自分のものになり得ないくせに、自分こそが佐藤慶子という実存の全てだという顔をしている、この身体、この軀体。これ以上何を分かろうというのだろう。これ以上分かったとして、そこから抜け出せない分、ただただ苦しむだけではないか。
（主角寫的小說被編輯要求多些“身體相關的感受”）
擁有身體是什麼意思，我以爲了解到知道“這是討厭的”的程度就足夠了。雖然對這個身體抱有厭惡感和疏離感，但卻不得不依賴它這種矛盾，以及從出生那刻起就被賦予的作為生物的角色與生存競爭的歷史。總是被除了自己以外的其他人或某些事物所控制、評價、束縛，根本不能完全屬於自己，卻要擺出一副這個身體、這具軀體，就是佐藤慶子這個存在的全部的面孔。還有什麼是需要理解的呢？即使再多的理解，如果無法擺脫（身體），那不就只是加重苦痛嗎？
かわいいピンクの竜になる
by 川野芽生, ⭐: 4.5/5
上期花大篇幅書寫的作者，上期在雜誌連載讀了的《Blue》也最近進入芥川賞候補，但是遺憾未受賞。本書是新刊散文集，以“衣裝”爲主題，有幸買到作者簽名本。
表面上是作者聊自己愛好lolita裝扮的故事，而實際上更多是在寫與“衣服”緊密聯繫的性別規範，以及身體和精神的關係。與上面的李琴峰一樣，川野也是能通過文字看見本人生命體驗的作家，因此兩本書連讀的過程中產生了很多思考。從小說來看，兩位的文字中都表現出對身體的厭惡，但李的情感面向更自省或是有更多的鬱結，而川野則用幻想性的作品來獲得解脫。或許兩位的小說反映了許多酷兒內心的一體兩面，川野的作品是“想活在二次元”，而李的作品是“在三次元掙扎”。有意思的是，本書由於是隨筆，讀者得以了解到川野在三次元的創傷和掙扎，而“想成爲幻想世界的生物”這一念想通過“用衣裝將自己打扮成幻想世界的樣子”這一形式，最終讓川野和自己的身體和解，並達到一種在日本頗爲少見的對於自身的positivity。
本書還談到了幾部小說的寫作背景，不禁感嘆上期文章中本人的通靈非常成功。引一段關於《無垢なる花たちのためのユートピア》和《卒業の終わり》的記述，可結合上期對應的大篇幅感想閱覽。
「無垢なる花たちのためのユートピア」という短篇小説を書くにあたり、登場人物たちを少年(と、数人の成人男性)にしたのは、『エヴォリューション』を意識してのことだった。性暴力をメタファー的に描いたこの小説で、被害者を少女にしてしまえば、性暴力をエンタメ的に消費する眼差しを避けられない。この社会では少女や女性への性暴力のエンタメ化はあまりにありふれているから。現実のグロテスクさを描くには、作品世界を現実からずらし、異化しなくてはならない。
この作品を書いた後で、担当編集者に「今度は『無垢なる花たち』の少女バージョンを」 と言われた(少年があるなら少女を、というのは男女二元論的すぎるかもしれない)。『エヴォリューション』の少女バージョンといえば『エコール』。しかし『エコール』は、悪いのは作品ではなく一部の観客(というより、消費者)であるとはいえ、きれいすぎた。きれいに消費されすぎていた。それを回避するにはどうしたらいいだろう。「卒業の終わり」と題したその小説を書くにあたり、私は文体の美しさや幻想性をかなり抑えることにした。
しかし、少女に向けられるような暴力的な眼差しが少年には向けられないと私が思っていたとしたら、それは間違いだったのだ。 少年や成人男性が性暴力のターゲットになることも、悲しいことに数多くあり、しかもそれは「男は性暴力に遭わない」という偏見によって闇に葬られてしまっている。
在寫作名為「無垢なる花たちのためのユートピア」的短篇小說時，我將角色設定為少年（以及數位成人男性），這是有意識地參考了《Evolution》這部電影。這部藉由隱喻來描述性暴力的作品，如果將受害者設定為少女，就難以避免將性暴力當作娛樂性質來消費的視角。因為在這個社會中，對少女和女性的性暴力娛樂化過於常見。為了描繪現實的猙獰，就必須把作品世界從現實中錯位，並使之異化。
在完成這部作品之後，負責編輯對我說「下次來寫『無垢なる花たち』的少女版吧」（假如有少年版，就應該有少女版，可能這樣的想法太過於二元對立了）。《Evolution》的少女版就是《Innocence》。然而，《Innocence》雖然說問題不在作品，而在於一部分的觀眾（更確切地說，是消費者），但還是太過於潔白了。被過度美化地消費了。要如何避免這種情況呢？在寫作名為「畢業的終結」的小說時，我決定大幅壓制文字的美感和幻想性。
然而，如果我曾經認為那種對少女施以的暴力視線不會轉向少年，那我就錯了。令人悲哀的是，有很多少年和成人男性成為性暴力的目標，而且這通常因為「男性不會遭受性暴力」的偏見而被掩埋在黑暗中。
Side Affects: On Being Trans and Feeling Bad
by Hil Malatino, ⭐: 5/5
兩百頁的學術（？）著作，但在基於非理論文本進行分析的部分意想不到地易讀。本書旨在分析跨兒們的負面情緒（尤其在性別跨越之後），讀來既是療愈也是力量。下面是分章節的notes，每一章節對應一種典型的負面情緒。
- Ch1-對於未來的疲倦（fatigue）。主要反思了“transition前一片黑暗，之後則充滿光明”這樣的線性時間敘事，以及其對於生活實際情況的脫節，導致跨兒們（可能永久的）對未來的焦慮情緒。作者基於幾部dystopian科幻小說中的跨兒生活，倡導T4T的“愛的實踐”（praxis of love）。
- Ch2-麻木、抽離與迷惑。從作者日常生活和兩部描繪跨男生活的紀錄片中，分析“減少情緒表達”，乃至使用物質，是讓跨兒能夠存活的必備手段。之後以小說Little Fish中的一個場景指出，這種抽離與迷惑，有時也能成爲一種建立“具身性”（intercorporeal）連結的機會。
- Ch3-嫉妒。作者先解構對嫉妒的道德貶低，指出嫉妒是對所感到的不平等的自然回應，隨後檢視了跨男“希望具有男性氣質”與女性主義的複雜互動，最後批判了基於dysphoria程度做gatekeeping的行爲，倡導對嫉妒有更多正面的關注。
- Ch4-憤怒與抵抗。與前一章節相似，指出憤怒並非是“非理性”或是“瘋狂”，而既是生存手段，也是聚集抗爭力量的一種方式。作者指出在憤怒的時刻互相照顧的重要性，認爲這是“政治下層的”（infrapolitical）的照護，而沒有這些社羣內部的照護行爲，就不可能有可持續的抵抗運動。
- Ch5-Burnout。主要敘述了上世紀後半的社區跨兒活動人士們被醫學機構招去，在無或很少報酬的情況下成爲gatekeeping建制的一部分。
- Ch6-種族與療愈。敘述了從歷史上與療愈相關的亞文化，以及對精神活性物質的使用，再說到當今流行的“self-care”，指出其中與種族主義或是對異國文化的挪用之間的聯繫，反思我們究竟需要怎樣的療愈方式。
影 Movie & TV
兩部和多元成家有關，反思異性戀規範的日劇。
いちばんすきな花(最喜歡的花)
🍅：強推
📻
恋せぬふたり(無法相戀的二人)
🍅：強推
📻
遊戲 Video games
兩部都是“爬山”遊戲。
A highland Song
🍅：推
在蘇格蘭高地爬山、探索，努力到達海邊的遊戲。敘事性很強，每一座山都蘊含着故事，一邊行路也會頻繁有豐富的語音劇情。有少量的音樂/節奏遊戲玩法，音樂也很好聽，整體氛圍感完美。地圖相對複雜，有相當多隱藏內容，所以應該需要重複遊玩多次，充分探索後速通達成最佳結局。遺憾的是，因爲迷路和沒時間，目前還沒能通關。
Jusant
🍅：強推
同樣是爬山，Jusant沒有太多複雜的探索成分，基本是單線前進，而重點放在攀爬本身。操作模擬了真實攀岩，讓不會現實攀岩的體弱人類也可以享受爬牆的快樂。氛圍感也是滿分，遊玩時可以放空大腦，用心流操作。對主角gender envy拉滿。
結 Final words
寫得有一點草率，但今年開年攝入的作品質量都好高。希望今年也能繼續思考，繼續生活，繼續寫作。