Mar 2025 | Off limits
有點遲來的三月記錄。把自己折騰到身心崩潰的邊緣,又終於做出決定讓自己休養一段時間,嘗試與自己受限的身體與精神共處。
標題是:限制之外/不可觸碰。
書 Books
Trans/Rad/Fem
by Talia Bhatt, ⭐: 5/5
Essay集,作者是印度跨女移民,在本書嘗試重新整合激進女權(radical feminism)和跨性別女性之間的聯繫。雖說是學術書,個人認爲最出彩的是兩篇personal essay,當然還有最後的"The Third Sex"。
內容警告
以下引文含有transphobia相關描述,酌情閱讀。
開篇的"Antithesis"講述了作者在印度這一父權制根深蒂固的地方成長的經歷。
You want to imagine other ways of being, but you have to wake up groggy at the crack of dawn and put on your boy shoes and boy belt and boy shirt and, most importantly, your big boy pants. Stand in the boy line, sit with the boy groups, do the boy activities, get harassed by the boys in the boy bathroom when you're trying to change because you're too "shy" and "reserved" and "quiet" and other adjectives that are not exactly "effeminate and insufficiently boy-like" but amount to them anyway, to the point where you begin to viscerally, physically dread the days when you have to change into the bloody Physical Ed shorts and you start wearing them under your trousers so at least no one will try to pry off your fucking underwear while they have the chance.
由於性別規範和壓迫過於堅固,作者的性別意識產生於強烈的對男性身份以及地位的抗拒,而西方的”性別認同“敘事並不適用,因爲性別之間的障壁過於深厚以至於難以想像簡單地跨越。而類似的感受在身邊來自中國的社羣裏也相當多見,某種程度上這也是本人堅持non-binary認同的緣由。
What actually compelled me to transition, then, was the same feeling I’ve harbored all my life, the same corrosive wrongness that I experienced as years upon years of swallowing poison, of being force-fed an unacceptable ideology until I had no choice but to puke it all up. I, simply put, could not be a man. I refused.
I REFUSE to be a man.
(...)
"I was always a woman" is something that's never resonated though, because while I've been surrounded by womanhood, grown up loving women familially and romantically and all sorts of ways I don’t even have names for, I also was keenly aware that 'woman' was something I wasn't. There had always been a thick barrier between myself and womanhood, and no matter how beaten-bloody my fists were against it, it remained unimpeachable.
位於書中間的"When the doll speaks"則引出了本書的中心論點:在西方學術界,以“解殖”爲名浪漫化非西方世界中的多元性別存在,並與西方醫療體系下的跨性別對照,是對這些社會中的父權壓迫和恐跨視而不見,反而是學界恐跨的反映。我自己在閱讀一些西方學術界關於酷兒歷史的書(如Jules Gill-Peterson著作)時,也常常有種不可名狀的隔離感:東亞、南亞、乃至美洲原住民族都經常成爲歷史上性別多元的案例,而對性別身份與表達的壓迫常常被認爲是西方殖民與近代化的產物,若是如此,那自己在本國所看到的和經歷的又是什麼?
而本書作者具有相似的成長背景,因此一針見血地說明了問題:在許多非西方社會的“多元性別”只不過是學者的一廂情願罷了,又或者說只是用來掩飾自己對(使用醫療手段的)跨性別的厭惡罷了。這樣的敘述構成了一種認知的不正義。
(...) the “gender-diversity” of the Orientalized non-Western culture is a sacred cow for many academics who concern themselves with queerness and (supposedly) feminism, a crucial cudgel with which to beat and berate the “medicalized”, “Western” transsexual.
I am an aberration, an anomaly, a paradox, and my feminism has always been a struggle to make myself legible—first to myself, then to those both of my culture and not.
而"The Third Sex"則爲這樣的論述提供了一個重要案例,關於印度地區的Hijra羣體。
Hijra, I am told, and as some of the above scholarship notes, is less an identity and more a community. Most, if not all hijras are transfeminized, but not all who are transfeminized desi individuals are hijra.
Hijra一般指印度傳統社會中指派性別爲男性(或intersex),裝扮女性化的低階層表演者。但在人類學界的研究中,卻一直將其稱爲“第三性別”,而這一歸類的邏輯充滿着恐跨,厭女,東方主義的色彩。
There is no salvation awaiting us in a glorified past that does not exist. If we are to advocate for our humanity, our legibility, and our liberty, it will be as a part of something new, something unprecedented, something we do not as yet have names for. You do not want the ‘veneration’ that the holy men of my culture reserve for us.
而認識到這一不正義的重要工具,就是徹底的激進的,超越文化本身的女權主義。
みんな水の中 「発達障害」自助グループの文学研究者はどんな世界に棲んでいるか
by 横道誠, ⭐: 4.5/5
自身是AuDHD的文學研究者所寫的“當事者研究”(以客觀的視角看待與探究自身,產生並公開知識的學術分野)著作。第一部分是詩歌,第二部分是論文,第三部分是以自身經歷寫的小說(autofiction?)。按照作者所說,詩歌部分是用自己腦內的只有自己通曉的語言模式寫作的,而論文部分則是用標準語言,小說部分大概是有所混合。因此在裝幀設計上,第一部分全頁都是藍色,第三部分是書頁邊緣有漸變的藍色,與本書整體的“(ASD人)生活在水的世界裏”意象呼應。
詩歌部分,大部分讀者如果沒有先讀後面的論文或許會感到雲裏霧裏,但或許是因爲本人也是當事者的緣故,讀來反而能引發遐想,觸發強烈的情緒共鳴。圖中一頁的“家族ほど 悲しいものはない”句,我讀後在內心深處唸了無數次。

論文部分,作爲當事者研究,沒有過度追求權威性與普遍性,更多地是講述作者本人的模式與經驗,並嘗試進行理解與闡釋。當然同處譜系上的人也有很多不同,個人來講有些內容我也並沒有經歷,但還是通過作者的分享,在好幾處增進了對自己的理解,或是看到了新的生活技巧。而對於本書面對的醫療/福利從業者,這樣的視角無疑是非常有價值的。
影 Movies
花束みたいな恋をした(花束般的恋爱)
🍅:推
終於看了(?)。很少看異性戀電影,但本作真的看到淚目。雖然身爲aro並不懂浪漫愛,但是像電影前半部分描繪那樣興趣和vibe完美相合的連結體驗,的確是我深刻渴望的。而作中這段關係的發展和結局,或許就反映了在當今的社會結構下,這樣的深層次精神連結或吸引本身,就是脆弱與暫時(temporal)的。而某種程度上自己也正感到因這一現實帶來的喪失(grief)。
劇 Theater
Liberation
🍅:強推
Roundabout的新話劇。劇情從“身處當代的敘述者嘗試再現其母親在1970年代組織女權互助小組的經歷”展開。作品有很多個層次,也可以從多個角度理解。一方面,70年代的女性彷彿也面對着和當代一致的困境,從職場歧視,婚姻中的照護勞動與暴力,到對社會現實的無助感與對行動效力的懷疑。同時,女性羣體內部也有多樣的身份與生命經歷,分歧也因此產生,尤其是具有多重弱勢身份(酷兒,有色人種)面臨更爲激烈的衝突。但另一方面,作中對歷史場景的再現與重述,帶有了敘述者本人的視角與態度,而這也是作中衝突的一個重要來源。例如對歷史中非裔參與者的呈現是否變成了token diversity,而對歷史敘事中“進步”,“行動”,“成功”的追求是否忽視了個人選擇的複雜性。最終,本作或許想要引起“在當今這一歷史時刻的我們,在和過去對話後,能做些什麼”的思考吧。
也很喜歡舞臺和服裝設計。
漫 Manga
気になってる人が男じゃなかった 3
🍅:強推
之前看過前兩卷內容的百合漫畫。可能是因爲主題是西洋搖滾樂的關係,本作在歐美特別人氣,簡直是百合漫畫很難有的牌面。

這次3卷發售立刻就買了日文版。不想劇透,只能說:尊い!!!
游 Video games
Spiritfarer
🍅:推
冒險/探索/休閒/故事(?)類型遊戲。玩家扮演靈魂擺渡者在開放世界中開船,遭遇的臨終靈魂會到船上居住,玩家則通過完成各種委託送靈魂最後一程。總內容時長30小時左右,目前斷斷續續玩了10多小時,短期內不會繼續玩。但光評遊戲質量的話,還是很值得的。
優點:
- 畫風很可愛,還有小貓,而且如果本地合作2p是操控小貓(但是似乎有一些限制,個人沒有嘗試),小貓叼着鋸子砍樹的畫面太絕。
- 整體沒有太跌宕起伏的情節,探索和做任務的遊戲流程非常放鬆,適合工作生活的間歇時間玩一會。
- 地圖比較多元,也充滿了隱藏任務和寶箱,在探索過程中不太感到無聊。
- 做菜系統很神奇地豐富,雖然食譜配方並不一定完全符合邏輯()
缺點:
- 從滑索開始平臺跳躍的手感稍微有點奇怪。
- 到後期建築多起來之後,需要管理的資源種類太多:種菜種田種樹,紡織伐木鍊金,養羊養雞做飯etc。焦慮人容易感到忙不過來。
- (和上一點相關)請來船上的靈魂對減少玩家壓力的作用非常有限。靈魂不是傳統資源管理遊戲中的“僱員”角色這一點非常合理,情緒系統也非常合理。但是,即使靈魂的情緒滿了,其作用也只是隨機給一點資源(而且種類完全不受玩家需求甚至目前庫存影響)。哪怕讓玩家可以進行一些引導交互呢。
Nautical Survival
🍅:普通
新發售的Roguelite/類倖存者遊戲,有點像“Brotato(土豆兄弟)”的開船版本。開船的操縱手感和海洋的地圖設計比較有趣,是本作比較主要的一個創新點。但發售現在的內容量還不是很多,只有20波戰鬥,武器/船隻的種類相比於Brotato這種又有點少,看看之後是否會更新吧。
